トヨタ・プリウスの話ではない。５年前（2005年）に生産中止したスズキ・ツインも，だ。
排気管を丸ごと取り替えるらしい。
んで，販売店に持って行く。
その作業はすぐ済んだが，関係ないところが壊れた。
車の後部のハッチバックの取っ手が取れた。
販売店のオヤジが平身低頭して謝る。
ぼくはいま車を使う用事がないので大丈夫，と答えた。
車を預けて、徒歩で帰る。
| つぶやき |
| ◆室内清掃 帰国したら，また引越作業の続きが待ってる。 退居前に部屋をきれいにしなければならない。 ４年前および 17年前の引越は掃除など不要だった。 前回の引越は建物解体のためで，前々回は大洪水だったからね。 今回は自分で「志願」しての引越ゆえ，やむなく 一人で せっせとトイレや台所の掃除に励む。 |
| ◆転居して とにもかくにもベッドを組み立てる。 17年前，無印良品で買ったインドネシア産の木製ベッド。 軽くて丈夫，きしみ音もせず，寝やすいんだな，これが。 ここは一応まちなかだが，きわめて静か。 なにしろ，隣は市役所，前は裁判所だからね。 |
| ◆退居検査 前の部屋の「汚れ度」を県の担当職員が検査に来る。 それに備え，６時に起床して駆けつけ，最後の掃除。 しかし，自分でがんばった部分は，検査の対象ではなかった。 検査されたのはもっぱら畳と襖（ふすま）。 ぼくの前の住民がつくった「破れ」などを見とがめられ 襖３枚と畳10畳半の張り替えを命じられる。 |
| ◆役割演技 Role Playing １日と３日，学内での「重要」会議に欠席した。 時間の覚え違いのせいである。 が，言い訳なんかしない。 むしろ「あいつはいい加減な男」という役割期待に きちんと応えてると自負する。 |
| ◆在宅勤務 こんどの住まいには駐車場がないので通勤に車は使えない。 だから雨の日はバス，晴れたら自転車で行こう。 というか，用事がなければもう学校へは行かない。 かつては休日を含め，毎日，学校で過ごした。 しかも，深夜まで研究室にいるのが常だった。 そういう「栄誉」は若い同僚に譲る。 静かに Fade Out していこう。 |
| ◆ カットハウス 「床屋で頭を刈った」を英語で言うと…… I was cut my head by barbarian. これは学生時代に聞いたジョークである。 さて，行きつけのバーサン床屋は２月末に閉店していた。 しかたなく行き当たりばったりに若者向けの店に入る。 日本でも外国でも，初めての床屋は緊張を強いるね。 |
| ◆ 朝食セット 名古屋の喫茶店ではメニューを競い合ってると聞く。 しかし，鹿児島の人々はそもそも朝から喫茶店にたむろしたりしない。 だから「モーニング」の文化も育たなかった。 朝，市役所の周辺をうろついて，つまんないなと思う。 せっかく街中に住んでるのに，このさびしさは何だ？ |
| ◆ Old Parr 仁川空港の免税店で買ったウィスキーを飲んでる。 学生時代はアルコールがまるでダメだったのに いまではこうやって「たしなめる」までに。 バーとかに一人で行けるようになれば本物だが 雰囲気を味わえるほどの大人にはなりきれてない。 |
| ◆ Workshop 旧鹿児島三越の跡地利用を議論する会に出る。 若者が多くて，どのテーブルも議論が盛り上がってた。 ぼくの隣には同年齢の（つまり高齢の）病院勤務医が座る。 つまり，そのへんだけがやや異様。 また，この医者はブレーンストーミングが不得意みたいで 他人の意見につっこみを入れるばかり。 彼の「上から目線」はセンセーと呼ばれる職業柄か？ |
| ◆３ＤＫ 住まいはこれまで３Ｋだったから「Ｄ」の分だけ広くなった。 これまでベッドの横にあったテーブルを「Ｄ」に移す。 したがって，これまでは１部屋ですべて済ませていたが いまでは２部屋を使って暮らしている。 あ，残りの２部屋はあいかわらず物置状態。 |
| ◆畳替え 先月まで住んでた公舎の畳と襖を張り替えた。 畳１枚４千円ほどで，それが10畳半だから，けっこうな額だ。 夕方，管理人に部屋の鍵を返し，これで完全に退居した。 隣人は留守だったんで手土産をドアノブにかけておく。 |
| ◆カメラ 旅に出るのにデジカメを忘れた。 かつては逆に，カメラなどに頼らぬ旅を心がけてきた。 記憶に残ったもののみが旅の遺産，という方針。 カメラを持つと，フレームに収まる図柄に意識が向かう。 光景は目に焼き付けるべきだ，と考えたのである。 ところが，今ふりかえるとほとんど何も記憶に残ってない。 そこで，最近は「手がかり」としての画像を写すようにしてるんだが。 |
| ◆佐世保 もちろんお約束の佐世保バーガーも食べました。 ちょっとおもしろいのは佐世保ラーメン。 博多ラーメンと長崎チャンポンを合体させたものらしい。 お味？ それはまあ，それなり。 |
| ◆旅から旅へ 九州のあちこちへ出張ってます。 行きつ戻りつの旅ゆえ，移動の時間がけっこうかかる。 昔だったら隣の客と会話したりするんだろうな。 しかし，じつは（案外というべきか）ぼくは昔からそれが不得意。 |
| ◆日田 お約束の日田やきそばを食べた。 もやしがたっぷりというのが売りだ。 中身には驚かないが，店に行列ができるのに驚いた。 また，昔の街並み（豆田町）に観光客があふれるのに感心した。 |
| ◆プチ同窓会 旅に出たついでに高校時代の友人と会う。 ジーサン３人，夜遅くまで酒を飲んで騒ぐ。 互いに相手をバカ呼ばわりして楽しむ。 |
| ◆ Cross Bike アパート（マンションというべきか）の１階は商店で 店先には自転車を置くスペースがない。 だから５階まで持って上がる。 エレベータに，自転車を垂直にして乗せる。 軽い自転車なのでできるわざである。 |
| ◆自虐趣味？ いまごろ気づいたが，この部屋はまったく陽が当たらぬ。 すぐ隣（南側）に高いビルがあるせいだ。 太陽ばかりでなく眺望もさえぎられている。 それでいて，最上階だから、夏は暑かろう。 しかし，こういう環境，けっこう好き。 |
| ◆偉そうに 卒業式の日，諸先生が卒業生に話を垂れてる。 卒業後の「心がまえ」を長々と語ったりする。 人生の教訓を親切に説き聞かせてるつもりか。 ぼくにはあれができないな，と苦笑をかみ殺す。 が，ふと，先月のソウル旅行での所業を思い出す。 自分としては親切のつもりで学生を「引き回し」かけた。 相手の迷惑に気づかぬ点ではぼくも負けてない。 |
| ◆ご活躍 学会のメーリングリストに登録している。 それで昔の知り合いの働きぶりがよくわかる。 海外から研究者を招いてワークショップを催す者。 また「その時期はオランダ、ドイツにいるので欠席」と返事する者。 なんだかみんな元気だね。 |
| ◆『ドイツ・イデオロギー』 マルクス研究者の会というのが鹿児島大学で開かれた。 たまたまこれもメーリングリストで知り，傍聴に行く。 旧知の平子友長さん（一橋大）が報告者だったからね。 マルクスの手稿をめぐる物語。 もともと理論の空中戦を得意とする平子さんが 資料と格闘する地上戦をやっているのがおもしろい。 そして，それをいかにも楽しげにやっている。 研究の楽しさを聴衆に伝える力もさすがだ。 |
| ◆リコール トヨタ・プリウスの話ではない。 ５年前（2005年）に生産中止したスズキ・ツインも，だ。 排気管を丸ごと取り替えるらしい。 んで，販売店に持って行く。 その作業はすぐ済んだが，関係ないところが壊れた。 車の後部のハッチバックの取っ手が取れた。 販売店のオヤジが平身低頭して謝る。 ぼくはいま車を使う用事がないので大丈夫，と答えた。 車を預けて、徒歩で帰る。 |
| ◆文化行事 コミュニティ活性化のためのイベントを企画すると かならず東京あたりから偉い人を呼ぼうなんて話になる。 それより田舎者同士でグダグダ語り合う会はどう？ と提案しても聞く者がいない。 最近のぼくは聞かぬ人を責めず自分の説得力不足を嘆く（大人）。 だから口をつぐんで，準備されたお弁当を見つめるのみ。 |
| ◆紋切り型 落語の「子ほめ」や「胡椒の悔やみ」じゃないが ちゃんとした挨拶ができてこその大人だ。 また，そういう挨拶をだまって聞くのも大人の証拠。 職場の送別会でのスピーチ。 「別れを惜しむように外は雨……」だと。 |
| ◆アドリブ 入試のような重要イベントではきちんと口上を述べねばならない。 渡されたマニュアルに沿って実行しようと思う。 自分で勝手にやると叱られそうだからね。 と，そこに書かれてない状況が生じた。 どうしましょう，とペアを組んだ同僚に相談したら その若手教員から激しく叱責された。 説明があった会議に欠席したことを難詰される。 身を縮めて聞けば，要は当意即妙にやれ，という落ち。 |
| ◆民間療法 寒気がするので，体温をはかれば38度超。 こんなとき入浴してもよいのだろうか？ 熱がさらに上昇するかもしれん。 いや，暖かくして寝るのは悪くない…… えい，考えるのも面倒だ。 熱いお湯に首までつかる。 |
| ◆物干し竿 快晴なので思い立って布団を干す。 ベランダには陽は当たらぬが，屋上なら大丈夫。 物干場のようなスペースもある。 たぶん家主のものと思われる竿を拝借して干す。 昼過ぎ，取り込みに行けば，コンクリート床に落ちてた。 強風のせいである。 |
| ◆柑橘類 サワーポメロとかスイートスプリングとか 名前も知らぬミカンが４個百円で売られてた。 安さにつられて買えば，それぞれけっこう美味。 ガシガシ食べて，しみじみとする貧乏人。 |
| ◆混浴 霧島の山奥にある有名な秘湯（形容矛盾）新燃荘に行く。 白濁した湯だが，女性はバスタオルを巻いて入る。 福岡から来たというバーサン３人は恥じらう。 彼女らを引率してきたジーサンはやけに明るい。 |
| ◆尻切れ 山田太一のテレビドラマ「遠まわりの雨」を観る。 先日放送されたのを録画しておいた。 ところが，野球中継延長のため時間がズレてる。 観られなかったクライマックスの部分は想像力でカバー。 |
| ◆盲導犬 ＪＲ中央線のなかで実物を初めて見た。 鹿児島では見たことないな。 犬をつれたオバサンの声も大きい。 ぼくは職場が鹿児島県立盲学校の隣だが あそこは生徒も先生もみんな，ものしずかだ。 これも地域差なんだろうか。 |